il mistero dei sogni

federico rui

Le opere surrealiste e immaginarie di Martina Antonioni (Milano,
1986) sono poste in dialogo con il classicismo contemporaneo di
Paolo Nicolai (Carrara, 1971); due mondi apparentemente lontani I’u-
no dall’altro ma legati da un filo conduttore: la ricerca di una bellezza
ideale o idealizzata.

Avvicinarsi alle opere di Paolo Nicolai (Carrara, 1971) ¢ apparente-
mente semplice. Riprendendo alcune tematiche della scultura greca e
in generale di quella antica - che di fatto ne ¢ derivazione, imitazione
o0 corruzione, - vengono soppresse quelle espressioni che possono nuo-
cere all’armonia della forma. Predomina un’ideale di perfezione, una
sorta di divinizzazione a cui viene sacrificata ’anima e i1 sentimenti. A
maggior ragione, quelle forme e ideali, oggi appaiono archetipi di tut-
ta la statuaria, divenendo cosi un’astrazione ideale della realta. Questa
illusoria perfezione - che interpretiamo come tale perché ne conoscia-
mo la figura - viene realizzata con materiali che sembrano sporcare la
superficie, consumandola e imbrattandola fino a corromperne la forma



stessa. Non ¢ cosi. Non ¢ analizzare il passare del tempo, interrogarsi
sul rapporto tra antico e moderno, ripetere vecchi stilemi per rimarcare
il passato.

L’apparenza, esteticamente perfetta, nasconde una ricerca che vuole
materializzare un’astrazione. La forma diventa dunque funzionale al
messaggio, e la verita in essa contenuta deve essere riconoscibile da
tutti.

Nel 1903 Vittorio Pica, a proposito della V Biennale di Venezia, cosi
descriveva il compito dello scultore: “Suprema preoccupazione di un
artista deve essere, lo so bene, di fare opera di bellezza e non ignoro i
difetti delle statue e dei quadri, ispirati da preconcetti sociali o da sottin-
tesi letterari, ma cid che io domando ¢ sentimento non gia sentimentali-
smo, ¢ pensiero non gia retorica. L’artista ha il dovere di non appartarsi
in una solitudine altezzosa, disdegnando completamente le aspirazioni
ed i bisogni della societa in mezzo a cui vive: egli ha il dovere di tenta-
re, almeno qualche volta, di fissare nella materia, su cui la sua attivita
foggiatrice si esercita, le creature e gli aspetti piu significativi dei tempi
suoi; egli ha il dovere, sempre che abbia la nobile ambizione di lasciare
traccia del proprio ingegno nella storia dell’arte, di sforzarsi d’uscire
dall’armamentario delle pose e delle espressioni, lasciatogli in eredita
da coloro che, attraverso il corso dei secoli, lo hanno preceduto, per
scovrire, mercé uno studio diretto e perspicace della realta, pose nuove
e nuove espressioni. (...) Opera eccellente d’arte ¢, del resto, quella che
rispecchia lo spirito dei proprio tempi e del proprio paese o che riesce a
fissare, mediante una tipica manifestazione d’arte, una non ancora colta
apparenza di quell’incessante riprodursi e trasmutarsi di forme, che la
natura presenta allo sguardo chiaroveggente ed estasiato dell’artista.1”
A distanza di centoventi anni, Paolo Nicolai abbandona in parte la di-
scussione sulle “nuove pose”. Anzi, per rafforzare ancora di piu il suo
messaggio ricorre proprio a figure sperimentate e conosciute. Per essere
contemporaneo, la sua ricerca artistica piuttosto che esplorare la novi-
ta, si concentra sulle problematiche che gli stanno piu a cuore. Enrico
Thovez, ne “Il nuovo Rachitismo dell’arte” (1895), incita alla novita:
“Vi sono intere classi di sensazioni, di mosse che non hanno mai avuto
un’espressione plastica. Non ¢’¢ pit nessuno che senta nulla, che abbia
bisogno di pensare, di avanzare, di infondere il genio nella materia. I
migliori si cristallizzano in una inerte ammirazione per 1’antichita, anzi
pel rinascimento.”

Se il XX secolo si ¢ contraddistinto per un eccesso di ricerche formali,
oggi ¢ tornato il momento di chiedersi cosa voglia dire essere contem-
poraneo. E davvero ancora il caso di trovare a tutti i costi una novita? O
forse ¢ meglio interrogarsi su cosa sia la vita quotidiana? Lo stesso Tho-
vez prosegue la sua disanima notando “come mi ¢ grave dover passare
per ammiratore o per tollerante di un’arte che non ha nessuna affinita
colla mia anima, anzi ne ¢ la negazione assoluta! Della scoltura poi!
Nelle nostre esposizioni ¢ ridotta a qualche cosa di miserabile, al fanta-
sma di una cosa viva in tempi dimenticati. Ma dal solo studio della pla-
stica greca io ho derivato nei miei occhi una potenza di leggere la realta
che mi da dei brividi di delizioso spavento”. Dunque Thovez insiste che
per ’avverarsi di un nuovo stile, i risultati vanno ottenuti con “le forme
e secondo lo spirito del proprio tempo”. Il rinnovamento dell’arte passa
anche attraverso la presa di coscienza da parte delle masse che esistono
degli interrogativi e delle problematiche a cui bisogna far fronte.

In questo senso va letta ’opera di Paolo Nicolai. L’utilizzo di forme
classiche lo aiuta a raggiungere le masse, a non distrarle con I’apparente
ricerca di novita inutili. Sono forme eterne, capaci di sopravvivere ai
gusti e alle mode.

Il suo ¢ un messaggio contemporaneo che va dritto al punto. Banal-
mente potremmo chiamarlo “ambientale”, o con un termine pit anglo-
sassone, il ciclo delle 3R della sostenibilita (Reuse, Reduce, Recycle).
E torniamo alla frase iniziale: avvicinarsi alle opere di Paolo Nicolai
¢ apparentemente semplice. Se stilisticamente ed esteticamente si av-
vicinano ai canoni della bellezza, il messaggio che sottendono al loro
interno ¢ ancora piu dirompente. Paolo Nicolai usa il marmo, ma di
recupero: scarti di lavorazione industriale o avanzi di tagli per I’arre-
damento. Paolo Nicolai usa la plastica, ma di riciclo: pezzi destinati al
macero o avanzi abbandonati sulla spiaggia. Paolo Nicolai usa resine
ecologiche per assemblare i pezzi, riducendo 1’impatto ambientale che
colle epossidiche potrebbero causare. Aggiunge sabbia, terre, conchi-
glie, gessi per ridare vita a un materiale morto e inquinante. Supera in
questo senso il concetto duchampiano di ready-made: non solo propone
un nuovo significato alle cose esistenti, ma abbina tutte le abilita ma-
nuali ed esecutive di un artista. Non si tratta di proporre un oggetto al
di fuori del suo contesto di uso, ma di trasformare una materia giunta a
conclusione del suo processo vitale in un manufatto artistico.

Cosi come la statuaria classica utilizzava i materiali conosciuti, aggior-
nandoli nel corso dei secoli, oggi la plastica diventa il nuovo marmo,



metafora della nuova permanenza, del residuo che ci sopravvivera cosi
come le rocce calcaree sono sopravvissute alla classicita. Non si trat-
ta dunque di un ritorno al passato, ma di un utilizzo di un materiale
contemporaneo a lui congeniale. La plastica ¢ un materiale che offre
infinite possibilita, in termini di lavorazione e in termini di colore e
trasparenza. Piu di recente ha iniziato ad utilizzare anche gli scarti della
lavorazione del marmo: piccole tessere, listelli, forme inutilizzabili e
destinate al macero, che vengono ricomposte come se fossero dei pixel,
diventando figura.

Sia la plastica che il marmo hanno avuto un loro vita e portano con sé¢ il
loro passato, le proprie esperienze. Non c’¢ da meravigliarsi se dunque
appaiono erosi, sfibrati, consumati. Né c¢’¢ da stupirsi nel vedere figure
mutile, gia sottratte di quelle fragilita che non sopravviverebbero al loro
tempo. Sono frammenti archeologici del futuro, non opere che tornano
dall’antichita, quanto opere nuove destinate a rimanere.

Martina Antonioni investiga le piccole cose e le imperfezioni, che ca-
ratterizzano la vita come una caccia al tesoro. Partendo dall’interno dei
suoi sogni e dalla sua memoria racconta la sua storia, conducendoci in
luoghi lontani che si raggiungono solo grazie agli indizi che I’osserva-
tore puo ricostruire grazie all’immaginazione. Opere che vengono toc-
cate con la delicatezza dalla gestualita dell’artista, che tramite acrilici,
smalti e bombolette spray fissa il suo pensiero quasi citandolo e cre-
ando forme astratte che suggeriscono I’incipit di un sogno e I’intimita
dell’artista.
Una ricerca che vuole trovare un equilibrio tra forma e sostanza, tra
detto e non detto, tra pieni e vuoti. Una figurazione che perde la sua
caratteristica descrittiva, dove gli elementi parlano di molteplici pos-
sibilita in una sorta di racconto senza uno schema prefissato. Immagi-
ni libere che, nel silenzio di un sogno come nel vuoto di un pensiero
ineffabile, si traducono in pezzetti di un puzzle da ricostruire. Anche
Eleanor Roosevelt ci ricorda che “Il futuro appartiene a chi crede nella
bellezza dei propri sogni”. D’altro canto ¢ ravvisabile un richiamo ad
alcune teorie di André Breton, che, nel Manifeste du surréalisme scrive:
“Il surrealismo si fonda sull’idea di un grado di realta superiore con-
nesso a certe forme di associazione finora trascurate, sull ‘onnipotenza
del sogno, sul gioco disinteressato del pensiero. Tende a liquidare de-
finitivamente tutti gli altri meccanismi psichici e a sostituirsi ad essi
nella risoluzione dei principali problemi della vita.” 11 surrealismo di

Martina Antonioni rimane perd astratto e non figurativo, il sogno non
viene riproposto in maniera verista, ma sempre accennato, quasi fumo-
so0, stimolando la sensazione di poterlo immaginare, di poterlo toccare
ma non di poterlo vedere. L’artista vuole infatti che sia il visitatore a
ritrovare la storia che lei suggerisce senza svelarla mai. L’artista stessa,
citando Adrienne Rich, & “uno strumento a forma di donna che cerca di
tradurre pulsazioni in immagini per il sollievo del corpo e la ricostru-
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zione della mente.’

La natura impone dei limiti spazio-temporali, mentre la ricerca e ’a-
spirazione fanno in modo che tali confini siano sempre piu distanti.
Anche la pittura vuole spostare il limite. Se da un lato puo essere
apparentemente descrittiva, dall’altro tende a spiegare una verita non
oggettiva ma mediata dall’occhio e dal cuore dell’artista, fino ad arri-
vare a perdere ogni funzione didascalica, e quindi di rappresentazione
del vero, in favore di una “sensazione” composta da una libera com-
posizione di forme e colori senza alcuna imitazione del reale.

Si puo sognare? Si. ’arte ci porta a questo. Non ¢ necessaria la ne-
gazione dell’immagine per travalicare il limite del reale: ¢ sufficiente
una scomposizione degli elementi e una ricostruzione di un pensiero
che non segua una composizione canonica.

Martina Antonioni sogna. E i suoi sogni sono pur sempre realta. “So-
gno di dipingere e poi dipingo il mio sogno”, disse Vincent Van Gogh.
Le opere che ne conseguono sono una ricerca sull’equilibrio tra forma
e sostanza, tra detto e non detto, tra pieni e vuoti, laddove il colore,
quando usato, serve a rimarcare la vitalita di un elemento e a enfatiz-
zare la sua essenza nella composizione.

Gli elementi parlano di molteplici possibilita in una sorta di raccon-
to senza uno schema prefissato. Immagini libere suggeriscono allo
spettatore incontri possibili, nel silenzio di un sogno come nel vuoto
di un pensiero ineffabile, come fossero pezzetti di un puzzle da rico-
struire. Piccole e grandi visioni, ragionamenti e pensieri compongono
una storia fatta di accostamenti, una narrazione che si imprime sulla
tela che ¢ tutta da decifrare. Il sogno sta alla veglia come I’apparenza
alla realta, il falso al vero, eppure, benché illusorio, esso ¢ in qualche
modo reale.

Non esiste un limite ai sogni.



